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Témoignage de Medjoub Chani 
Je n’étais ni un syndicaliste ni un militant 

d’une ONG des droits de l’homme, qui 

pouvait avoir peur de se faire enlever dans 

la rue par la police secrète, ni un opposant 

politique comme Ahmet Altan (opposant 

turc), qui s’endormait chaque soir en 

s’imaginant qu’à l’aube, on frapperait à sa 

porte pour venir le chercher (in, « Je ne 

reverrai plus le monde », d’Ahmet Altan, 

textes de prison, Actes Sud). J’étais un 

homme d’affaires, partageant une partie de 

ma vie, entre deux mondes, celui de mon 

pays d’adoption, le Luxembourg, qui est 

celui de mon épouse et de mes enfants, et 

le pays de ma naissance et de ma jeunesse, 

l’Algérie. 

Mon pays d’adoption est un pays démocra-

tique. J’y ai acquis une habitude de vie 

paisible. On s’habitue très vite à un mode de 

vie où l’on n’a pas à s’inquiéter pour sa 

liberté quand on veut s’engager dans la vie 

politique, ni à s’épuiser à chercher des 

protections, si on veut entreprendre ou tout 

simplement pour s’épanouir dans ce qu’on a 

envie de faire. Il y a des règles à respecter 

par tout le monde, ceux qui détiennent le 

pouvoir comme ceux qui n’ont d’autres 

pouvoirs que celui de s’occuper à organiser 

leur vie personnelle et privée. C’est la force 

de la loi qui règne : c’est le propre des États 

de droit. 

C’est ainsi que j’ai très vite perdu l’angoisse 

diffuse que je trainais avec moi de mon 

ancienne vie dans mon pays d’origine. Cette 

angoisse que décrit Ahmet Altan, l’opposant 

politique turc. Et on n’a pas besoin de faire 

de la politique ou d’être militant de la 

société civile pour sentir cette angoisse. Il 

suffit de naître et de grandir dans un pays 

autoritaire pour l’acquérir. Pour donner un 

exemple, il y a cette peur qui tord les 

boyaux, ressentie chaque fois qu’on se 

présente devant le guichet d’une administra-

tion. D’abord, j’avais cru que cette angoisse 

me venait de mon passé de syndicaliste à 

l’université d’Oran. J’ai alors demandé à 

d’autres amis de différentes catégories 

sociales, et parmi eux, ceux qui ont l’habi-

tude de voyager en dehors de l’Algérie, et ils 

m’ont confirmé, tous, sans exception, qu’ils 

ressentaient eux aussi cette même an-

goisse. C’est le cas par exemple, devant un 

guichet de la police des frontières. Au 

moment où vous tendez votre passeport au 

policier, le cœur se met à palpiter et l’an-

goisse vous saisit à la gorge. Que va-t-il se 

passer ? Va-t-il vous laissez passer ou va-t-il 

vous inventer quelque chose pour vous 

demander de vous mettre de côté, ce qui est 

toujours un mauvais signe ? Le soulagement 

ne vient que lorsque vous voyez le policier 

prendre son cachet pour mettre le précieux 

tampon sur le passeport. C’est le signal 

envoyé à votre cerveau, éduqué à la peur de 

l’agent, que cette fois-ci, vous l’avez échappé 

belle : on n’a rien à vous reprocher. On 

ressent également le même sentiment, 

lorsqu’on conduit une voiture et qu’on se fait 

arrêter ne serait-ce que pour un petit 
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contrôle de routine. L’agent de police ou le 

gendarme, peut vous inventer n’importe 

quelle infraction pour vous obliger à 

négocier un petit arrangement à 

« l’amiable » ! Mais c’est également ce que 

l’on ressent devant le guichet de n’importe 

quel petit bureaucrate qui détient la 

moindre petite parcelle de pouvoir, complé-

tement à sa merci pour le moindre bout 

de papier ! Et ce sentiment vous accom-

pagne toute votre vie même si vous n’avez 

jamais rien fait de mal ou de répréhensible. 

C’est l’arbitraire qui règne : le propre des 

pays de non-droit. 

Cette inquiétude qui habite chaque Algérien, 

vient de la terreur diffuse qui a été installée 

au sein de la population, au lendemain de 

l’indépendance, par la tristement célèbre 

police secrète, la « S.M » (sécurité militaire), 

appelée, par dérision mais pas seulement, 

« Sport et Musique ». C’est le bras politique 

de l’armée qui a usurpé et confisqué le 

pouvoir à l’indépendance en 1962 et ne 

veut plus le lâcher, quoi qu’il en coûte, 

quitte à sacrifier le développement politique, 

économique et social du pays. 

C’est cette même police politique, la sinistre 

sécurité militaire algérienne, qui va être à 

l’origine de ma descente aux enfers. 

Il est normal qu’après plus de vingt ans de 

vie dans un pays démocratique, j’avais 

perdu la conscience du danger permanent 

qui pèse sur les individus dans un pays 

autoritaire et de non-droit. J’ai été installé 

dans le confort mental de la sécurité pour 

ma liberté qu’offre la vie dans un pays 

démocratique. J’ai été gagné par cette 

paresse intellectuelle comme la très grande 

majorité de celles et ceux qui vivent dans les 

pays démocratiques, qui considèrent que les 

Droits de l’Homme sont un dû qui nous est 

accordé en vertu de notre naissance ou de 

notre lieu de résidence. On oublie que le 

respect des droits de l’homme, qui a été 

acquis de haute lutte, est régulièrement 

remis en cause et que des milliards d’autres 

êtres humains, qui n’ont pas eu la chance de 

naître ou de vivre au même endroit que 

nous, en sont privés. 

C’est dans cet état d’esprit que je me suis 

rendu en Algérie, un certain 16 Septembre 

2009, pour s’occuper de mes affaires, 

rendre visite à ma famille en Algérie et 

particulièrement à ma mère (âgée et 

malade), pour la fête religieuse « l’Aïd es-

seghir » qui marque la fin du ramadan. 

Ma mère m’attendait pour la soirée du 17 

septembre en se réjouissant, de pouvoir 

rompre avec moi, le jeûne pour cette avant-

dernière journée de ramadan. À cette 

occasion, elle a passé sa journée à préparer 

un repas spécial qui marque la rupture du 

jeûne. Elle avait fait une grande liste 

d’achats et elle a prévu que je l’accompagne 

le lendemain dans les magasins pour 

acheter les cadeaux pour la famille. La fête 

de l’Aïd, prévue cette année pour le 19 

septembre, est une fête de cadeaux pour les 

enfants. 

Ma femme et mes enfants m’attendaient au 

Luxembourg le 21 septembre, pour célébrer 

ensemble comme d’habitude, une autre fête, 

toute aussi importante, le 16ème anniversaire 

de mon fils cadet Samir. 

Mais c’était compter sans la férocité et la 

barbarie d’un général de la sécurité militaire 

qui a décidé, par le simple fait du prince, 

d’un claquement de doigt, de faire voler en 

éclat une trajectoire de vie qu’on croyait 

bien établie et de me sacrifier avec d’autres, 

arrêtés en même temps que moi, à une 

sombre lutte de pouvoir dont je n’ai pas 

compris jusqu’à aujourd’hui les tenants et 

les aboutissants. 
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Je ne reverrai plus jamais ma mère. Angois-

sée par ma disparition, elle a fait un AVC et 

a fini par mourir de chagrin, les derniers 

mots qu’elle aurait prononcés, étant pour 

moi. Et je ne reverrai ma femme et mes 

enfants que dix ans plus tard, un mois après 

le 26ème anniversaire de mon fils Samir. 

C’était un paisible matin du 17 septembre 

2009. Je sortais tranquillement de mon 

hôtel, situé au centre d’Alger, l’hôtel EL-

Djazaïr « ex-Georges V », vers 9 heures du 

matin, une heure très matinale pour un jour 

de Ramadan. J’étais en train d’attendre, 

devant l’entrée de l’hôtel, l’arrivée de la 

voiture qui devait m’emmener à Oran (450 

km d’Alger) pour aller retrouver ma mère. 

Mais c’était l’enfer sur terre que j’allais 

trouver. Trois individus, sans aucune 

distinction particulière, m’encadrent, deux 

sur les côtés et le troisième derrière moi. 

Celui qui était à ma droite, me montre un 

pistolet accroché à sa ceinture, m’ordonne 

de lui remettre mes deux téléphones, de les 

suivre sans résistance, sans crier ni essayer 

de m’enfuir. Il y va de ma vie, rajouta-t-il. Je 

leur demande si je pouvais savoir qui étaient

-ils et ce qu’ils me voulaient ? Celui qui 

semblait être le chef et le seul apparem-

ment autorisé à parler, m’a répondu que je 

n’avais pas besoin de connaître leur identité 

et que je ne tarderai pas à savoir de quoi il 

s’agissait. Ils m’ont embarqué à l’arrière 

fermé d’une camionnette banalisée, m’ont 

mis un sac sur la tête et la voiture a démar-

ré. Ils ont pris la route sans que je puisse 

deviner la direction qu’ils ont prise. Ils ont 

roulé pendant quelques heures qui me 

semblaient être une éternité. J’étais persua-

dé que j’étais pris en otage et que mes 

ravisseurs roulaient vers un endroit en 

dehors d’Alger. Mon imagination s’enflam-

mait et ma tête enfouie dans un sac 

n’arrangeait pas les choses. J’étais en train 

de m’étouffer. La voiture s’est enfin arrêtée. 

Ils m’ont sorti de la voiture, la tête toujours 

dans le sac. Deux individus, m’ont pris, 

chacun par un bras pour me faire avancer et 

faire prendre des escaliers. J’ai failli me 

casser la figure à deux reprises en entraî-

nant avec moi mes deux accompagnateurs 

avant que je ne comprenne, aidé par des 

insultes, qu’on était en train de descendre et 

qu’on s’engouffrait dans le sous-sol d’un 

bâtiment. Arrivé au bout d’un couloir, on m’a 

enlevé le sac qui enveloppait ma tête, 

délesté de ma montre, de ma ceinture, des 

lacets de chaussures et de tous mes objets 

personnels, et jeté dans une cellule froide. 

J’étais accueilli par une odeur nauséabonde 

qui m’a saisi à la gorge. C’était l’odeur d’un 

mélange d’urine et de sang. J’avais envie de 

vomir et une envie pressante d’aller aux 

toilettes. Mais je devais me retenir pour ne 

pas aggraver mon cas, quel que soit le 

visage de mes ravisseurs dont je commen-

çais à deviner l’identité. Le temps que mes 

yeux s’habituent à la lumière ambiante, je 

prenais connaissance de mon lieu de 

détention. Une lumière blafarde, projetée 

par une petite ampoule accrochée à un 

plafond, haut de plus de 4 mètres, éclairait 

la cellule. Il n’y avait aucune ouverture pour 

laisser passer ne serait-ce qu’un filet de 

lumière naturelle. 

Sur les murs étaient écrites en arabe, avec 

ce qui semblait être un bout de charbon, les 

pires atrocités qu’avaient subies ceux qui 

m’avaient précédé dans cet endroit. J’ai dû 

très vite arrêter de lire, tellement l’une était 

plus terrifiante que l’autre. Rien qu’à la 

lecture, c’était insupportable. Alors comment 

pouvait-on supporter tout ça si on doit subir 

ce que racontaient les murs de cette 

cellule ? Où était-ce de l’intox pour miner le 

moral du détenu ? En tous les cas, c’était 

très efficace et les hurlements que j’enten-

dais régulièrement n’étaient pas là pour 

démentir ce qui était écrit sur les murs. 
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Tordu par l’angoisse, j’étais aux aguets. 

J’attendais, partagé entre la peur et l’impa-

tience, qu’on vienne me chercher. J’avais 

peur de ce qui m’attendait mais impatient de 

mettre un visage sur mes ravisseurs et de 

connaître enfin les motifs de mon enlève-

ment. J’entendais régulièrement des pas qui 

résonnaient dans le couloir, le bruit de 

serrures qui s’ouvraient et se fermaient, des 

hurlements de douleur, mais personne ne 

s’approchait de ma cellule. On m’a laissé 

ainsi mariner dans mon imagination 

pendant des heures. Tard dans la soirée, 

alors que j’étais transi de froid et de peur, on 

est venu m’extraire de ma cellule pour 

m’emmener dans une salle d’interrogatoire. 

On m’a installé sur une chaise en fer, les 

mains menottées derrière le dos et atta-

chées à la chaise. Une dizaine d’agents sont 

venus s’asseoir en face de moi, en demi-

cercle, par couple de deux, un militaire et un 

civil. J’avais appris plus tard que l’ordre de 

mon arrestation était venu du général-major 

« Hassan », patron du « scorat », le service de 

coordination de la lutte anti-terroriste, même 

si, à aucun moment, dans aucune des 

questions qui m’ont été posées, aucune 

allusion n’a été faite à un quelconque lien ou 

contact, que ce soit de loin ou de près, avec 

quoi que ce soit, qui pouvait s’apparenter à 

du terrorisme ! La présence des agents en 

tenue militaire signifiait que ceux-ci apparte-

naient à la « S.A », la sécurité de l’armée, 

celle qui chapeaute tout le système de 

surveillance. Elle est chargée de surveiller 

les militaires, du simple soldat au plus haut 

gradé, y compris ceux parmi leurs collègues 

qui sont chargés de surveiller la population 

civile. Et pourtant, je n’étais ni un terroriste 

ni un militaire. 

Après de longs interrogatoires qui ont duré 

jusqu’au lendemain à une heure que je ne 

pouvais pas définir, par manque de repères, 

on m’a rejeté comme un sac poubelle dans 

ma cellule. J’étais complètement lessivé par 

les multiples interrogatoires et sonné par le 

manque de sommeil et de nourriture, mais 

quand même un peu rassuré, parce que je 

voyais bien qu’ils n’avaient rien de concret à 

me reprocher. Comme ce n’était que le 

début, j’avais encore un peu la force de 

penser par moi-même. Et, une histoire que 

j’avais lue quelque part, écrite par un auteur 

dont j’avais oublié le nom, m’était venu à 

l’esprit : 

« Un jour, un pianiste fût arrêté par la police 

secrète et accusé d’espionnage. Il portait 

des morceaux de papier couverts d’un code 

mystérieux. Malgré le fait qu’il persistait à 

déclarer qu’il s’agissait seulement des 

partitions pour la sonate du « clair de lune » 

de Beethoven, le pauvre homme fut envoyé 

en cellule. Deux heures après, un sinistre 

individu vint l’interroger. « Il vaudrait mieux 

pour vous de tout nous dire, camarade » 

annonça-t-il avec un sourire en coin. « Nous 

avons attrapé votre ami Beethoven. Il est 

déjà en train de parler. » 

Une vérité aussi brutale que terrifiante s’est 

imposée à moi : je viens d’être avalé comme 

tant d’autres avant moi, par une machine à 

broyer les corps et les âmes, des âmes et 

des corps dont je sentais physiquement 

l’odeur et voyais les stigmates dans les murs 

de cette sinistre cellule. Comme eux avant 

moi, je venais de perdre le contrôle de ma 

vie. 

Mon calvaire a duré pendant 20 jours et 20 

nuits. Vingt jours et vingt nuits pendant 

lesquels ma famille était restée sans 

nouvelles de moi. Ma femme avait signalé 

ma disparition au consulat d’Algérie à 

Bruxelles sans le moindre résultat. Elle s’est 

épuisée à téléphoner, à courir à gauche et à 

droite pour essayer d’obtenir la moindre 

petite information qui pouvait lui donner ne 

serait-ce qu’un début d’explication. Ma 
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famille, tant au Luxembourg qu’en France et 

en Algérie, a mobilisé toutes mes connais-

sances à Alger pour essayer de trouver ma 

trace, mais en vain. Pire, mes tortionnaires 

avaient posé mon téléphone portable sur la 

table, l’ont laissé sonner devant moi et se 

faisaient un malin plaisir à m’annoncer, à 

chaque fois, les noms de ceux qui étaient en 

train d’appeler. Les noms des membres de 

ma famille revenaient régulièrement à toute 

heure de la nuit et du jour. Je les imaginais, 

leur téléphone collé à l’oreille, le cœur 

palpitant, espérant que quelqu’un décroche 

et trouver enfin une voix au bout du fil… 

Mais personne ne décrochait et la sonnerie 

se perdait dans le vide, jusqu’au déclenche-

ment du répondeur qui était saturé. Je les 

suppliais de décrocher ou de me laisser 

répondre pour rassurer les miens. Ils 

plaisantaient entre eux de ma demande. 

Enlevé le 17 septembre 2009, j’ai été 

présenté par un groupe d’agents des 

services secrets, armés jusqu’aux dents, à 

un procureur le 06 octobre 2009. C’était 

vers minuit, une heure où on ne risquait pas 

de rencontrer un témoin oculaire, dans les 

couloirs vides du tribunal, qui pouvait voir 

l’état piteux dans lequel je me trouvais. Le 

procureur m’a renvoyé devant un juge 

d’instruction qui a commencé à m’audition-

ner à minuit, comme s’il y avait urgence. 

Avant de commencer à m’interroger, le juge 

d’instruction s’est levé pour aller ouvrir la 

fenêtre alors qu’il faisait très frais. J’avais 

empesté le bureau du juge et il a dû aérer 

pour supporter l’odeur. Il voyait bien l’état 

dans lequel je me trouvais. L’état de quel-

qu’un qui ne s’est pas lavé, qui ne s’est pas 

rasé, qui ne s’est pas changé, qui a peu 

dormi et peu mangé, qui n’a pas vu la 

lumière du jour, pendant vingt jours et vingt 

nuits ! Mais avaient-il le choix, lui et le 

procureur, alors que leurs nominations 

dépendent entièrement de l’appréciation 

des services secrets, de ceux qui étaient là, 

debout devant leur porte, armés jusqu’aux 

dents ? Lorsqu’un dossier est présenté par 

les services secrets, les décisions sont 

prises ailleurs que dans le bureau du 

procureur ou du juge. Ces derniers n’ont 

d’autres choix que de les entériner. 

À la fin de mon audition, à 4 heures du 

matin, le juge d’instruction a obéi à l’ordre 

de m’envoyer en prison. J’étais malgré tout 

soulagé de savoir que je n’allais pas 

retourner dans les geôles de mes tortion-

naires. J’espérais pouvoir, enfin, avoir 

l’occasion de donner de mes nouvelles à ma 

famille. 

Le moment de sidération passé, j’avais 

décidé contre l’avis des avocats algériens 

chargés de ma défense à l’époque, de 

défendre mon honneur et ma dignité. Je 

n’étais pas en position à dire quelque chose 

sur la privation arbitraire de ma liberté, mais 

je pouvais encore choisir de ne pas être une 

victime consentante. J’ai décidé de déposer 

plainte pour torture et détention arbitraire, 

que mes avocats algériens de l’époque 

avaient refusé de signer par peur de 

représailles. 

Pour me soutenir, ma femme a créé un 

comité de soutien au Luxembourg avec mes 

amis luxembourgeois. Le comité a fait un 

travail extraordinaire. Il a réussi à sensibili-

ser les autorités luxembourgeoises et 

notamment le ministre des Affaires Étran-

gères, Monsieur Jean Asselborn. 

Et puis était venu, le temps de la grande 

mobilisation, avec la rencontre avec l’ACAT 

grâce à la lecture d’un article de presse en 

prison. C’était aussi une chance extraordi-

naire que le journal n’a pas été censuré ce 

jour-là, alors que souvent, pour beaucoup 

moins que ça, les journaux n’étaient pas 

distribués aux prisonniers. L’article parlait de 

la possible arrestation, à Paris, du patron du 
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contre-espionnage marocain, par un juge 

d’instruction français, à la suite d’une 

plainte pour torture déposée par des 

plaignants Franco- Marocains soutenus par 

l’ACAT dont le siège était à Paris. Cette 

nouvelle m’avait donné un espoir fou. J’étais, 

moi-aussi, confronté aux puissants généraux 

des services secrets algériens. Si l’ACAT, 

avec la notoriété qu’elle semble avoir, 

pouvait me soutenir, ça soulagera un peu 

ma femme et mes amis du comité de 

soutien au Luxembourg, et moi, je me 

sentirais beaucoup moins seul. J’ai fait 

transmettre immédiatement par le biais de 

mon avocate, à mon frère et à mon neveu, 

qui habitent le département de l’Oise, à 60 

km de Paris, les coordonnées de la respon-

sable de l’ACAT pour l’Afrique du Nord, que 

j’avais pris soin de noter après ma lecture de 

l’article de presse. Je leur avais parlé de 

l’article de presse et je leur avais demandé 

de se mobiliser jour et nuit, afin de con-

vaincre l’ACAT de prendre en charge mon 

dossier. Ce qui fut fait. L’ACAT avait décidé de 

me soutenir. C’était une des plus belles 

nouvelles de ma vie de prisonnier. Et les 

bonnes nouvelles en prison sont très rares. 

Quand il y en a, on les apprécie à leur juste 

valeur. Avec le soutien de l’ACAT, ma plainte a 

été acceptée par le Comité des droits de 

l’homme des Nations-Unies et l’Algérie a été 

condamné pour torture et détention 

arbitraire. L’ACAT a fait des campagnes pour 

ma libération et je recevais des lettres de 

soutiens des membres de l’ACAT de Luxem-

bourg, bien sûr, de France, de Suisse, de 

Grande-Bretagne, du Canada et j’en oublie 

certainement. J’en recevais énormément, 

surtout après les veillées du 26 juin organi-

sées chaque année par l’ACAT afin de penser 

et de prier pour les prisonniers victimes de 

tortures dans le monde. Ce jour-là, c’était 

également un jour de veille pour moi. J’étais 

en communion avec les dizaines de per-

sonnes qui pensaient et priaient pour moi. 

C’était un réconfort inimaginable. 

Et je n’oublie surtout pas les membres de 

l’ACAT qui me parrainaient et qui m’en-

voyaient régulièrement du courrier comme si 

j’étais un membre de leur famille. Il y avait 

Mme Sylvie Prompt, Mme Denise Flouard , 

Mme Flore Baget , Grégoire Villedey, 

Bernard et le groupe ACAT de Chantilly, Mme 

Hélène Prouchet, Mme Carrère, Mme 

Bernadette Boschetti… J’attendais leur 

courrier avec la même impatience avec 

laquelle j’attendais le courrier qui venait des 

membres de ma famille. Je suis resté 

jusqu’à maintenant en contact avec eux. 

L’ACAT m’a soutenu sans chercher à savoir 

si j’étais chrétien, musulman, juif ou sans 

religion, ni quelle était ma classe sociale… 

L’ACAT m’a soutenu uniquement parce que 

j’étais un frère dans l’humanité en détresse. 

C’est à l’honneur de cette formidable 

Association chrétienne qui milite pour les 

droits humains partout dans le monde et à 

l’honneur de toutes et tous ceux qui 

contribuent à ce merveilleux combat 

humanitaire. 


