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Je n’étais ni un syndicaliste ni un militant
d’'une ONG des droits de I'homme, qui
pouvait avoir peur de se faire enlever dans
la rue par la police secréte, ni un opposant
politique comme Ahmet Altan (opposant
turc), qui s’endormait chaque soir en
s’'imaginant qu’a l'aube, on frapperait a sa
porte pour venir le chercher (in, « Je ne
reverrai plus le monde », d’Ahmet Altan,
textes de prison, Actes Sud). J'étais un
homme d’affaires, partageant une partie de
ma vie, entre deux mondes, celui de mon
pays d’adoption, le Luxembourg, qui est
celui de mon épouse et de mes enfants, et
le pays de ma naissance et de ma jeunesse,
I'Algérie.

Mon pays d’adoption est un pays démocra-
tique. J'y ai acquis une habitude de vie
paisible.On s’habitue trés vite a un mode de
vie ou l'on na pas a s’inquiéter pour sa
liberté quand on veut s’engager dans la vie
politique, ni a s’épuiser a chercher des
protections, si on veut entreprendre ou tout
simplement pour s’épanouir dans ce qu’on a
envie de faire. Il y a des regles a respecter
par tout le monde, ceux qui détiennent le
pouvoir comme ceux qui n‘ont d’autres
pouvoirs que celui de s’occuper a organiser
leur vie personnelle et privée. C'est la force
de la loi qui régne : c’est le propre des Etats
de droit.

C’est ainsi que j'ai trés vite perdu I'angoisse
diffuse que je trainais avec moi de mon
ancienne vie dans mon pays d’origine. Cette
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angoisse que décrit Ahmet Altan, I'opposant
politique turc. Et on n’a pas besoin de faire
de la politique ou détre militant de la
société civile pour sentir cette angoisse. |
suffit de naitre et de grandir dans un pays
autoritaire pour l'acquérir. Pour donner un
exemple, il y a cette peur qui tord les
boyaux, ressentie chaque fois qu'on se
présente devant le guichet d’une administra-
tion. D’abord, j'avais cru que cette angoisse
me venait de mon passé de syndicaliste a
'université d’Oran. Jai alors demandé a
d’autres amis de différentes catégories
sociales, et parmi eux, ceux qui ont I’habi-
tude de voyager en dehors de I'Algérie, et ils
m’ont confirmé, tous, sans exception, qu’ils
ressentaient eux aussi cette méme an-
goisse. C’est le cas par exemple, devant un
guichet de la police des frontieres. Au
moment ou vous tendez votre passeport au
policier, le cceur se met a palpiter et I'an-
goisse vous saisit a la gorge. Que va-t-il se
passer ? Va-t-il vous laissez passer ou va-t-il
vous inventer quelque chose pour vous
demander de vous mettre de c6té, ce qui est
toujours un mauvais signe ? Le soulagement
ne vient que lorsque vous voyez le policier
prendre son cachet pour mettre le précieux
tampon sur le passeport. C'est le signal
envoyé a votre cerveau, éduqué a la peur de
I'agent, que cette fois-ci, vous I'avez échappé
belle : on n’a rien a vous reprocher. On
ressent également le méme sentiment,
lorsqu’on conduit une voiture et qu’on se fait
arréter ne serait-ce que pour un petit



controle de routine. L'agent de police ou le
gendarme, peut vous inventer n’importe
quelle infraction pour vous obliger a
négocier un petit arrangement a
« 'amiable » ! Mais c’est également ce que
'on ressent devant le guichet de n’importe
quel petit bureaucrate qui détient la
moindre petite parcelle de pouvoir, complé-
tement a sa merci pour le moindre bout
de papier ! Et ce sentiment vous accom-
pagne toute votre vie méme si vous n'avez
jamais rien fait de mal ou de répréhensible.
C’est l'arbitraire qui régne : le propre des
pays de non-droit.

Cette inquiétude qui habite chaque Algérien,
vient de la terreur diffuse qui a été installée
au sein de la population, au lendemain de
I'indépendance, par la tristement célébre
police secréte, la « S.M » (sécurité militaire),
appelée, par dérision mais pas seulement,
« Sport et Musique ». C’est le bras politique
de l'armée qui a usurpé et confisqué le
pouvoir a l'indépendance en 1962 et ne
veut plus le lacher, quoi qu’il en codte,
quitte a sacrifier le développement politique,
économique et social du pays.

C’est cette méme police politique, la sinistre
sécurité militaire algérienne, qui va étre a
I'origine de ma descente aux enfers.

Il est normal qu’aprés plus de vingt ans de
vie dans un pays démocratique, javais
perdu la conscience du danger permanent
qui pése sur les individus dans un pays
autoritaire et de non-droit. J'ai été installé
dans le confort mental de la sécurité pour
ma liberté qu'offre la vie dans un pays
démocratique. Jai été gagné par cette
paresse intellectuelle comme la tres grande
majorité de celles et ceux qui vivent dans les
pays démocratiques, qui considérent que les
Droits de 'Homme sont un di qui nous est
accordé en vertu de notre naissance ou de
notre lieu de résidence. On oublie que le

respect des droits de I'homme, qui a été
acquis de haute lutte, est régulierement
remis en cause et que des milliards d’autres
étres humains, qui n'ont pas eu la chance de
naitre ou de vivre au méme endroit que
nous, en sont privés.

C’est dans cet état d’esprit que je me suis
rendu en Algérie, un certain 16 Septembre
2009, pour s’occuper de mes affaires,
rendre visite a ma famille en Algérie et
particulierement a ma meére (agée et
malade), pour la féte religieuse « I'Aid es-
seghir » qui marque la fin du ramadan.

Ma meére m’attendait pour la soirée du 17
septembre en se réjouissant, de pouvoir
rompre avec moi, le jelne pour cette avant-
derniére journée de ramadan. A cette
occasion, elle a passé sa journée a préparer
un repas spécial qui marque la rupture du
jeGne. Elle avait fait une grande liste
d’achats et elle a prévu que je 'accompagne
le lendemain dans les magasins pour
acheter les cadeaux pour la famille. La féte
de I'Aid, prévue cette année pour le 19
septembre, est une féte de cadeaux pour les
enfants.

Ma femme et mes enfants m’attendaient au
Luxembourg le 21 septembre, pour célébrer
ensemble comme d’habitude, une autre féte,
toute aussi importante, le 16éme anniversaire
de mon fils cadet Samir.

Mais c’était compter sans la férocité et la
barbarie d’'un général de la sécurité militaire
qui a décidé, par le simple fait du prince,
d’un claguement de doigt, de faire voler en
éclat une trajectoire de vie qu'on croyait
bien établie et de me sacrifier avec d’autres,
arrétés en méme temps que moi, a une
sombre lutte de pouvoir dont je n’ai pas
compris jusqu’'a aujourd’hui les tenants et
les aboutissants.



Je ne reverrai plus jamais ma mére. Angois-
sée par ma disparition, elle a fait un AVC et
a fini par mourir de chagrin, les derniers
mots qu’elle aurait prononcés, étant pour
moi. Et je ne reverrai ma femme et mes
enfants que dix ans plus tard, un mois aprés
le 26éme anniversaire de mon fils Samir.

C’était un paisible matin du 17 septembre
2009. Je sortais tranquillement de mon
hotel, situé au centre d’Alger, I'hotel EL-
Djazair « ex-Georges V », vers 9 heures du
matin, une heure trés matinale pour un jour
de Ramadan. J'étais en train d’attendre,
devant l'entrée de I'hétel, l'arrivée de la
voiture qui devait m’emmener a Oran (450
km d’Alger) pour aller retrouver ma meére.

Mais c’était I'enfer sur terre que j'allais
trouver. Trois individus, sans aucune
distinction particuliéere, m’encadrent, deux
sur les cOtés et le troisieme derriere moi.
Celui qui était a ma droite, me montre un
pistolet accroché a sa ceinture, m’ordonne
de lui remettre mes deux téléphones, de les
suivre sans résistance, sans crier ni essayer
de m’enfuir. Il y va de ma vie, rajouta-t-il. Je
leur demande si je pouvais savoir qui étaient
-ils et ce qu’ils me voulaient ? Celui qui
semblait étre le chef et le seul apparem-
ment autorisé a parler, m’a répondu que je
n’avais pas besoin de connaitre leur identité
et que je ne tarderai pas a savoir de quoi il
s’agissait. lls m’ont embarqué a larriére
fermé d’'une camionnette banalisée, m’ont
mis un sac sur la téte et la voiture a démar-
ré. lls ont pris la route sans que je puisse
deviner la direction qu’ils ont prise. lls ont
roulé pendant quelques heures qui me
semblaient étre une éternité. J'étais persua-
dé que j'étais pris en otage et que mes
ravisseurs roulaient vers un endroit en
dehors d’Alger. Mon imagination s’enflam-
mait et ma téte enfouie dans un sac
n'arrangeait pas les choses. J'étais en train
de m’étouffer. La voiture s’est enfin arrétée.

lls m’ont sorti de la voiture, la téte toujours
dans le sac. Deux individus, m’ont pris,
chacun par un bras pour me faire avancer et
faire prendre des escaliers. Jai failli me
casser la figure a deux reprises en entrai-
nant avec moi mes deux accompagnateurs
avant que je ne comprenne, aidé par des
insultes, qu’on était en train de descendre et
qu’'on s’engouffrait dans le sous-sol d’un
batiment. Arrivé au bout d’un couloir, on m'a
enlevé le sac qui enveloppait ma téte,
délesté de ma montre, de ma ceinture, des
lacets de chaussures et de tous mes objets
personnels, et jeté dans une cellule froide.
J'étais accueilli par une odeur nauséabonde
qui m’a saisi a la gorge. C’était I'odeur d’un
mélange d’urine et de sang. J'avais envie de
vomir et une envie pressante d’aller aux
toilettes. Mais je devais me retenir pour ne
pas aggraver mon cas, quel que soit le
visage de mes ravisseurs dont je commen-
cais a deviner l'identité. Le temps que mes
yeux s’habituent a la lumiére ambiante, je
prenais connaissance de mon lieu de
détention. Une lumiére blafarde, projetée
par une petite ampoule accrochée a un
plafond, haut de plus de 4 meétres, éclairait
la cellule. Il n’y avait aucune ouverture pour
laisser passer ne serait-ce qu’un filet de
lumiére naturelle.

Sur les murs étaient écrites en arabe, avec
ce qui semblait étre un bout de charbon, les
pires atrocités qu’avaient subies ceux qui
m’avaient précédé dans cet endroit. Jai da
trés vite arréter de lire, tellement I'une était
plus terrifiante que Il'autre. Rien qu'a la
lecture, c’était insupportable. Alors comment
pouvait-on supporter tout ¢a si on doit subir
ce que racontaient les murs de cette
cellule ? Ou était-ce de I'intox pour miner le
moral du détenu ? En tous les cas, C'était
trés efficace et les hurlements que j'enten-
dais régulierement n’étaient pas la pour
démentir ce qui était écrit sur les murs.



Tordu par l'angoisse, j'étais aux aguets.
Jattendais, partagé entre la peur et I'impa-
tience, qu'on vienne me chercher. Javais
peur de ce qui m’attendait mais impatient de
mettre un visage sur mes ravisseurs et de
connaitre enfin les motifs de mon enléve-
ment. J'entendais régulierement des pas qui
résonnaient dans le couloir, le bruit de
serrures qui s’ouvraient et se fermaient, des
hurlements de douleur, mais personne ne
s’approchait de ma cellule. On m’a laissé
ainsi mariner dans mon imagination
pendant des heures. Tard dans la soirée,
alors que j'étais transi de froid et de peur, on
est venu m’extraire de ma cellule pour
m’emmener dans une salle d’interrogatoire.
On m’a installé sur une chaise en fer, les
mains menottées derriere le dos et atta-
chées a la chaise. Une dizaine d’agents sont
venus s’asseoir en face de moi, en demi-
cercle, par couple de deux, un militaire et un
civil. Javais appris plus tard que l'ordre de
mon arrestation était venu du général-major
« Hassan », patron du « scorat », le service de
coordination de la lutte anti-terroriste, méme
si, @ aucun moment, dans aucune des
guestions qui m’ont été posées, aucune
allusion n’a été faite a un quelconque lien ou
contact, que ce soit de loin ou de prés, avec
guoi que ce soit, qui pouvait s’apparenter a
du terrorisme ! La présence des agents en
tenue militaire signifiait que ceux-ci apparte-
naient a la « S.A », la sécurité de I'armée,
celle qui chapeaute tout le systeme de
surveillance. Elle est chargée de surveiller
les militaires, du simple soldat au plus haut
gradé, y compris ceux parmi leurs collégues
qui sont chargés de surveiller la population
civile. Et pourtant, je n’étais ni un terroriste
ni un militaire.

Aprés de longs interrogatoires qui ont duré
jusgu’au lendemain a une heure que je ne
pouvais pas définir, par manque de repeéres,
on m’a rejeté comme un sac poubelle dans

ma cellule. J'étais complétement lessivé par
les multiples interrogatoires et sonné par le
manque de sommeil et de nourriture, mais
quand méme un peu rassuré, parce que je
voyais bien qu’ils n’avaient rien de concret a
me reprocher. Comme ce n’était que le
début, j'avais encore un peu la force de
penser par moi-méme. Et, une histoire que
j'avais lue quelque part, écrite par un auteur
dont javais oublié le nom, m’était venu a
I'esprit :

« Un jour, un pianiste fat arrété par la police
secréte et accusé d’espionnage. Il portait
des morceaux de papier couverts d’un code
mystérieux. Malgré le fait qu’il persistait a
déclarer qu’il s’agissait seulement des
partitions pour la sonate du « clair de lune »
de Beethoven, le pauvre homme fut envoyé
en cellule. Deux heures apres, un sinistre
individu vint l'interroger. « Il vaudrait mieux
pour vous de tout nous dire, camarade »
annonca-t-il avec un sourire en coin. « Nous
avons attrapé votre ami Beethoven. Il est
déja en train de parler.»

Une Vvérité aussi brutale que terrifiante s’est
imposée a moi : je viens d’'étre avalé comme
tant d’autres avant moi, par une machine a
broyer les corps et les ames, des ames et
des corps dont je sentais physiquement
I’'odeur et voyais les stigmates dans les murs
de cette sinistre cellule. Comme eux avant
moi, je venais de perdre le contrble de ma
vie.

Mon calvaire a duré pendant 20 jours et 20
nuits. Vingt jours et vingt nuits pendant
lesquels ma famille était restée sans
nouvelles de moi. Ma femme avait signalé
ma disparition au consulat d'Algérie a
Bruxelles sans le moindre résultat. Elle s’est
€puisée a téléphoner, a courir a gauche et a
droite pour essayer d’obtenir la moindre
petite information qui pouvait lui donner ne
serait-ce qu’'un début d’explication. Ma



famille, tant au Luxembourg qu’en France et
en Algérie, a mobilisé toutes mes connais-
sances a Alger pour essayer de trouver ma
trace, mais en vain. Pire, mes tortionnaires
avaient posé mon téléphone portable sur la
table, I'ont laissé sonner devant moi et se
faisaient un malin plaisir a m’annoncer, a
chaque fois, les noms de ceux qui étaient en
train d’appeler. Les noms des membres de
ma famille revenaient régulierement a toute
heure de la nuit et du jour. Je les imaginais,
leur téléphone collé a loreille, le cceur
palpitant, espérant que quelqu’un décroche
et trouver enfin une voix au bout du fil...
Mais personne ne décrochait et la sonnerie
se perdait dans le vide, jusqu’au déclenche-
ment du répondeur qui était saturé. Je les
suppliais de décrocher ou de me laisser
répondre pour rassurer les miens. lls
plaisantaient entre eux de ma demande.

Enlevé le 17 septembre 2009, jai été
présenté par un groupe d’agents des
services secrets, armés jusqu’aux dents, a
un procureur le 06 octobre 2009. C’était
vers minuit, une heure ou on ne risquait pas
de rencontrer un témoin oculaire, dans les
couloirs vides du tribunal, qui pouvait voir
I'état piteux dans lequel je me trouvais. Le
procureur m’a renvoyé devant un juge
d’instruction qui a commencé a m’audition-
ner a minuit, comme s’il y avait urgence.
Avant de commencer a m’interroger, le juge
d’instruction s’est levé pour aller ouvrir la
fenétre alors qu’il faisait trés frais. Javais
empesté le bureau du juge et il a d aérer
pour supporter I'odeur. Il voyait bien I'état
dans lequel je me trouvais. L'état de quel-
gu’un qui ne s’est pas lavé, qui ne s’est pas
rasé, qui ne s’est pas changé, qui a peu
dormi et peu mangé, qui na pas vu la
lumiére du jour, pendant vingt jours et vingt
nuits ! Mais avaient-il le choix, lui et le
procureur, alors que leurs nominations
dépendent entierement de I'appréciation

des services secrets, de ceux qui étaient 13,
debout devant leur porte, armés jusqu’aux
dents ? Lorsqu’un dossier est présenté par
les services secrets, les décisions sont
prises ailleurs que dans le bureau du
procureur ou du juge. Ces derniers n'ont
d’autres choix que de les entériner.

A la fin de mon audition, & 4 heures du
matin, le juge d’instruction a obéi a I'ordre
de m’envoyer en prison. J'étais malgré tout
soulagé de savoir que je n’allais pas
retourner dans les gebles de mes tortion-
naires. J'espérais pouvoir, enfin, avoir
I’'occasion de donner de mes nouvelles a ma
famille.

Le moment de sidération passé, j'avais
décidé contre l'avis des avocats algériens
chargés de ma défense a I'époque, de
défendre mon honneur et ma dignité. Je
n’étais pas en position a dire quelque chose
sur la privation arbitraire de ma liberté, mais
je pouvais encore choisir de ne pas étre une
victime consentante. J'ai décidé de déposer
plainte pour torture et détention arbitraire,
gue mes avocats algériens de I'époque
avaient refusé de signer par peur de
représailles.

Pour me soutenir, ma femme a créé un
comité de soutien au Luxembourg avec mes
amis luxembourgeois. Le comité a fait un
travail extraordinaire. Il a réussi a sensibili-
ser les autorités luxembourgeoises et
notamment le ministre des Affaires Etran-
geres, Monsieur Jean Asselborn.

Et puis était venu, le temps de la grande
mobilisation, avec la rencontre avec I'ACAT
grace ala lecture d’un article de presse en
prison. C’était aussi une chance extraordi-
naire que le journal na pas été censuré ce
jour-la, alors que souvent, pour beaucoup
moins que c¢a, les journaux n’étaient pas
distribués aux prisonniers. L’article parlait de
la possible arrestation, a Paris, du patron du



contre-espionnage marocain, par un juge
d’instruction francais, a la suite d’une
plainte pour torture déposée par des
plaignants Franco- Marocains soutenus par
'ACAT dont le siége était a Paris. Cette
nouvelle m’avait donné un espoir fou. J'étais,
moi-aussi, confronté aux puissants généraux
des services secrets algériens. Si I'ACAT,
avec la notoriété qu’elle semble avoir,
pouvait me soutenir, ¢a soulagera un peu
ma femme et mes amis du comité de
soutien au Luxembourg, et moi, je me
sentirais beaucoup moins seul. Jai fait
transmettre immédiatement par le biais de
mon avocate, a mon frére et a mon neveu,
qui habitent le département de I'Oise, a 60
km de Paris, les coordonnées de la respon-
sable de I'ACAT pour I'Afrique du Nord, que
j'avais pris soin de noter aprés ma lecture de
I'article de presse. Je leur avais parlé de
I'article de presse et je leur avais demandé
de se mobiliser jour et nuit, afin de con-
vaincre I'ACAT de prendre en charge mon
dossier. Ce qui fut fait. LACAT avait décidé de
me soutenir. C’était une des plus belles
nouvelles de ma vie de prisonnier. Et les
bonnes nouvelles en prison sont trés rares.
Quand il y en a, on les apprécie a leur juste
valeur. Avec le soutien de I'’ACAT, ma plainte a
été acceptée par le Comité des droits de
I’hnomme des Nations-Unies et I'Algérie a été
condamné pour torture et détention
arbitraire. L'ACAT a fait des campagnes pour
ma libération et je recevais des lettres de
soutiens des membres de I'ACAT de Luxem-
bourg, bien sir, de France, de Suisse, de
Grande-Bretagne, du Canada et j'en oublie
certainement. Jen recevais énormément,
surtout apres les veillées du 26 juin organi-
sées chaque année par I'ACAT afin de penser
et de prier pour les prisonniers victimes de
tortures dans le monde. Ce jour-la, c’était
également un jour de veille pour moi. J'étais
en communion avec les dizaines de per-

sonnes qui pensaient et priaient pour moi.
C’était un réconfort inimaginable.

Et je n'oublie surtout pas les membres de
’ACAT qui me parrainaient et qui m’en-
voyaient régulierement du courrier comme si
j’étais un membre de leur famille. Il y avait
Mme Sylvie Prompt, Mme Denise Flouard ,
Mme Flore Baget , Grégoire Villedey,
Bernard et le groupe ACAT de Chantilly, Mme
Hélene Prouchet, Mme Carrére, Mme
Bernadette Boschetti... J'attendais leur
courrier avec la méme impatience avec
laguelle j'attendais le courrier qui venait des
membres de ma famille. Je suis resté
jusqu’a maintenant en contact avec eux.

L’ACAT m’a soutenu sans chercher a savoir
si j'étais chrétien, musulman, juif ou sans
religion, ni quelle était ma classe sociale...
L’ACAT m’a soutenu uniquement parce que
j'étais un frére dans ’lhumanité en détresse.
Cest a l'honneur de cette formidable
Association chrétienne qui milite pour les
droits humains partout dans le monde et a
I’honneur de toutes et tous ceux qui
contribuent a ce merveilleux combat
humanitaire.



